长江云

陈绪宇：以心为田一位乡村校长的三十五年守望

云上阳新 2026-02-12 16:28:19

分享到：

晨曦初亮，桂源初小寒假托管班的教室里已坐满了孩子。校长陈绪宇站在讲台前，目光掠过每一张稚嫩的脸。他的声音不高，却清晰而温和，像晨光一样慢慢铺满整个教室。三十五年的时光，似乎都凝结在此刻这平和而笃定的身影里。

泥土的温度：归来与扎根

1990年，年轻的陈绪宇站上讲台，三十五载光阴，他把最好的青春都奉献在了讲台上。2005年，“返乡助教”的春风吹起，他回到了隔壁的胡桥村任教。十三年后，心中对故土的牵挂与对年迈母亲的惦念，让他做出了选择：回到桂源，回到梦想开始的地方。他一直认为“我们乡村的学生，都很灵光聪明的”。这份朴素却坚定的信念，是他所有付出的原点。

回到桂源，他见证了学校从四个年级扩展到六个年级，目睹了教学楼拔地而起，塑胶跑道染红校园。这些变化背后，是他无数个日夜的奔走与坚守。然而，在他心中，比硬件更重要的，是校园里每一个孩子。

心尖上的孩子：那条崎岖的路，那间腾出的房

2014年，一个五年级的孩子仍没有学籍。当别人觉得棘手时，他蹬上自行车，骑行4.5公里崎岖村路，找到孩子和年迈的爷爷奶奶，亲手补齐了所有材料。因为他知道，那一纸学籍，关联着一个孩子的未来身份与尊严。

更让人动容的是住宿的故事。当时，五、六年级学生需到胡桥村的小学寄宿。很多孩子不适应，哭声牵动着家长的心。他记得一个叫陈佳欣的女孩，因想家哭得厉害，外婆不放心，从桂源村一组来到胡桥，走了五公里来看望。他听闻后，毫不犹豫，当即腾出自己的房子，让祖孙俩同住了一周，直到孩子适应。“先让孩子的心安下来，学习才能跟上来。”那间临时腾出的屋子，盛满了一位校长的温情与担当。

教育的形状：“野孩子”与“孔融让梨”

“教育是看见具体的人。”陈绪宇是这样说的，更是这样做的。

在众多学生中，陈华烨让他格外牵挂。这个父母残疾、与奶奶相依为命的男孩，曾是老师眼中的“麻烦”：好动、调皮、不讲卫生，甚至还会被看到“在老师讲台上打滚”。许多人看到的是“野”，而陈绪宇的目光却温和地穿透了这些，径直落在了孩子的内核上。他看见的是每日清晨的早起，是默默擦拭黑板的热心，更是一种深藏于不驯服之下的、极为宝贵的聪颖本性。顽石的表象之下，是亟待唤醒的美玉。

他没有批评，而是先讲了“孔融让梨”的故事，在他心里种下友爱与分享的种子；他自掏腰包，为嘴巴生疱疹的陈华烨买药；他把孩子那份“过剩”的精力，耐心引导到学习上，进行点对点的辅导。渐渐地，坚冰融化，顽石开窍。那个曾经的“野孩子”，数学考到了八十多分，更重要的是，眼里有了光，懂得了规矩与进取。在陈绪宇看来，教育不是修剪掉所有的枝杈，而是辨认出哪一枝最终能朝向阳光茁壮生长。

乐中求学：跑道之外的诗篇

作为校长，陈绪宇坚定不移践行着国家“双减”政策的精神内核。他坚信“乐中求学”，打破唯分数的框架。于是，校园里有了课间的舞蹈操，体育课的欢声笑语，气排球、乒乓球的撞击声。课程内容也丰富了起来，心理健康、美术、科学、书法等等，丝毫不逊色于大城市。他坚持每天开展两小时的课外特色活动与30分钟大课间，让孩子的天性在奔跑与跳跃中舒展。他说：“成绩是叶子，孩子的健康快乐才是根。”2025年，桂源初级小学小升初考试在胡桥片位列第一。这成绩，或许正是根须茁壮后，自然结出的果实。

志愿者与守望者：用脚步织出安全网

校长身份之外，“志愿者”是陈绪宇珍视的另一个角色。八年来，修剪花草、粉刷墙壁、整理办公室，这些琐碎事务他甘之如饴。寒假托管班开班，他早早备好零食水果；路过村里的周末学堂，他总要进来叮嘱一声“注意安全”。防溺水期间，他的身影在清晨与午后总会出现在学校周边水域。这一点点、一处处微不足道的用心与看顾，日复一日便织成了一张看不见却无比牢固的网，温柔地罩住了整个校园与孩子们的童年。