记者观察｜翻山送社保：神农架院坝里算清一本“养老明白账”

10月14日清晨，薄雾还缠在神农架红坪镇板仓村的山林间，村党群服务中心的院坝已经坐满了人。等着听一场不一样的社保宣讲。

“我今年52岁，现在按高档次缴居保，缴到60岁每月能拿多少钱？集体还能不能补一笔？”村民陈大姐话音刚落，台下立刻附和起来。没有PPT、不念文件，站在人群中间的，是神农架林区社保局新聘任的“银龄社保规划师”——几位退休多年的老社保人，操着一口地道的神农架话，拿邻村老人的真实领待案例掰开揉碎地算。

这是全省2026年“社保服务进万家”专项行动在神农架同步落地的第一站。大山褶皱里的神农架，村落星散、留守老人占比高，过去不少村民对社保的认知停留在“老了才有用”“缴钱看不见回头钱”。政策文件写得清楚，可翻过几道山梁，落到老百姓心里，常常隔着一层“听不懂、信不过”。

“我们最怕讲完一场，群众散了还是一头雾水。”神农架林区社保局局长刘兴雁坦言。破题的抓手，是今年打磨出来的“社保规划师”机制：一边集训税务、银行、社保业务骨干，一边请退休老干部出山当“银龄宣讲员”。老同志熟稔神农架林区几十年社保变迁，不用空讲条文，三两句“谁家早年缴了、现在每月多领几百块”的身边故事，隔阂就慢慢化开了。

院坝一侧，两张临时桌子支起“移动服务台”。农业银行工作人员拿着制卡设备，当场为老人换发三代社保卡；税务干部举着手机，一步一步演示微信、鄂汇办线上缴费，手指点慢一点，就再来一遍。腿脚不便的五保户没到场，工作人员记下地址，宣讲结束直接跟着村干部上门换卡、代办认证。山高路远，以前换张卡要搭班车往返神农架林区松柏镇，如今服务台直接“长”在了村口。

宣讲里最牵动人心的，是城乡居民养老保险村集体补助政策。神农架林区红坪镇板仓村正在摸排集体经济收益，计划跟进试点。规划师一笔一笔帮村民对账：个人每年缴多少、村集体配套补多少、连续缴满年限后每月待遇差多少。算完账，好几位原本打算断缴的村民当场掏出手机，跟着税务干部完成了年度续保。“不是政府单方面发福利，自己尽责缴一点，集体再搭一把，老了兜里才真正有底气。”一位老党员听完，小声跟身边人念叨。

从去年神农架林区宋洛乡莲花村率先落地村集体补助，到今年林区谋划在多个行政村推开“个人缴费+集体补助”模式，神农架正试着把村集体经济红利，实实在在沉淀成普通人的养老底子。与此同时，宣讲的脚步也不只停在村组：此前社保队伍进过矿山、林场，接下来还要奔赴护林站点、小微企业，给护林员、新业态从业者讲透工伤保险、灵活就业参保。

散场时已到午饭时间，几位老人仍围着银龄规划师不肯走，反复追问缴费年限和待遇差额。社保这张民生网，在平原城镇或许只隔着一扇办事窗口，在神农架，却要翻过山、趟过沟、坐到群众板凳边才能织牢。当“人人尽责”不再是一句标语，变成院坝里算清的一笔细账、手机上完成的一笔缴费、社保卡里按时到账的一笔养老金，大山深处的安稳晚年，才算真正落了地。

（长江云新闻记者 黎波 通讯员 郑厚宇 审核 李潇 图片来源 小蜜蜂工作室）