永远不能忘 | 80年过去了，他一直记着这个数字

编者按

2025年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。我们不能忘记，卢沟桥畔打响的全民族抗战第一枪，南京城三十万死难同胞的血与泪，武汉会战中守城将士们的铮铮誓言；我们不能忘记，那些曾经稚气未脱的少年毅然扛起钢枪，淳朴的乡亲将仅存的口粮塞进战士的行囊，无名双手在硝烟中托举起生命的希望……

而今，荆楚大地仍有200余位抗战老兵在岁月里守望，他们的亲身经历都是不可复制的历史教科书。长江云新闻推出《永远不能忘》——抗日战争暨反法西斯战争胜利80周年系列特别报道。我们将走近抗战亲历者，带您重回那段烽火岁月，感受永不磨灭的家国情怀，传承生生不息的民族精神。

1939年，年仅14岁的湖北秭归少年刘吉祥毅然参军，开始了军旅生涯。因写得一手好字，他被选为部队文书，负责军需补给工作，后转战前线，亲历了著名的石牌保卫战。

如今，已是101岁高龄的刘吉祥老人，在接受长江云新闻记者采访时回忆起八十多年前的抗日战争，眼中泛起泪光。“3158121名将士伤亡，其中师长级以上干部268名，我们付出了巨大的代价。”80年前，部队首长向他透露的这个数字（刘吉祥所属部队公布的伤亡人数），刘吉祥铭记至今，具体到个位数，一字不差。

“我们中国人具有‘一不怕苦，二不怕死’的革命精神，这是中华民族战胜强敌的关键。”刘吉祥表示，尽管抗战初期中国军队在武器装备、军事素质等方面远逊于日本侵略者，但中国军人凭借钢铁般的意志和视死如归的信念，以血肉之躯筑起保家卫国的长城。

1942年，刘吉祥从江防要塞事前指挥部调往下保坪、牛坪垭参加30、32军抗日作战。1943年，日寇大举进攻，战斗在湖北宜昌分乡场、雾渡河一带打响，刘吉祥奉命给75军前线连夜输送弹药军粮。当时，一个战士要背负80斤的大米，从粮站到前线有15公里的山路，每隔十天，上千人的运粮队就要顶着日军的飞机轰炸，把粮食完好地送达前线。

刘吉祥回忆，在一次运输任务中，运粮队突然遭到日军飞机轰炸，战士们和老百姓只能用树枝遮掩自己。刘吉祥与战友们前仆后继，拼命突围，最终将物资顺利送到前线，一举击退来犯日军。在石牌保卫战中，中国军队以劣势装备顽强抵抗，粉碎了日军西进攻占重庆的阴谋，成为中国抗日战场上的重要转折点。

抗日战争中的少年兵

刘吉祥说：“日本人为了侵略中国准备了好多年，虽然我们的武器和训练不如敌人，但我们有不怕牺牲的精神，这是我们战胜侵略者的法宝！”

3158121，刘吉祥将这个数字记了一辈子。老人对记者说，他从小就喜欢写字，在抗战时期有一个自己的日记本，记录了当时作战的情况，在抗日战争胜利后，他把自己所属部队公布的伤亡数字记在了日记本里。后来，刘吉祥每看一次这个数字就会痛心一次，久而久之，这个数字就刻在了他的记忆最深处，即便年岁已高，曾经的日记本也已经遗失，每当讲起这段艰难的岁月，他都能脱口而出，“3158121人，我们的胜利是战士们的鲜血换来的！”

（长江云新闻记者 陈亚曦 张益恒 余霄 张振港 实习生 张婧雅）