两座山,一条路!“闵黑子”的二十年“共富”笔记
我叫闵洪艳,乡亲们都亲切地叫我“闵黑子”。二十年,这个数字既刻在我的年轮里,也刻在谷城县五山镇堰河村每一寸土地的记忆中。二十年前,我们村人均年收入不到两千元;今天,我们“大堰河”区域七个村的集体经济,全部迈过了二十万元的门槛。这不仅仅是数字的跳跃,更是一场关于“靠山”如何“吃山”的彻底革命。而这一切,始于千里之外,一个名叫“余村”的地方。

腊月的风掠过堰河,带着清冽的茶山气息和若有若无的年货熏香。我们的“共富超市”2号店,就在这片熟悉的喧嚣与期待中,揭开了面纱。

货架上的农特产品琳琅满目:安吉白茶那翠绿蜷曲的叶芽,紧挨着我们堰河有机茶深沉润泽的墨绿,像一幅精心拼嵌的江南与荆楚山水画。余村的竹编果篮光泽温润,旁边我们自产的桑葚干紫得发亮,渗出丝丝微甜的香气。

耳边的声音渐渐多起来:村民老杨提着篮子,嗓门洪亮:“这安吉白茶闻着就清香!咱堰河的茶香酥,在余村那边卖得俏,这叫好东西出了门!”他的笑声和外地游客问询的声音,还有扫码支付那一声声清脆的“叮咚”,交织成最动听的共富交响乐。我知道,我们“卖风景”之后,“卖品牌”“卖标准”的新路,今天算是扎扎实实迈出了一大步。

这超市,是一枚石子,落在我心里那盘谋划了二十年的大棋局上。思绪,瞬间被拉回那个同样寒冷的冬天——2008年的浙江安吉。
当我踏上余村那片土地时,第一眼的视觉冲击至今难忘:曾经裸露的矿山肌体,已被毛竹和茶树的绿绒密密覆盖,山涧溪流清澈见底,哗哗的水声像是大山舒畅的呼吸。空气里满是竹叶的清新和湿润泥土的芬芳,深吸一口,肺腑都被涤荡干净。修复后的土壤,松软、有弹性,孕育着生机。

但最打动我的,不是某个具体的茶园或民宿项目,而是一种弥漫在空气中的“觉醒”。在余村的农家乐,我尝到了用山泉水烹制的笋干,鲜甜无比。老板笑着说:“这碗笋,以前是拼命挖山换钱,现在是好好养山挣钱,味道能一样吗?”那一刻,我听见了理念落地生根的声音。差距,或许就在那份“决心”的重量上。

从余村回来,我站在村头的那棵大槐树下,看着墙上那张老照片——村民何祖运佝偻着背,扛着比他身形还大的柴捆,走在泥泞的路上。那是我们共同的来路。我召集村民开会,空气里弥漫着旱烟的辛辣和浓重的疑虑。我把自己在余村的所见所闻所感,掰开了、揉碎了讲给大家听:我们看到的绿,我们呼吸到的甜,我们触摸到的希望。

我说:“余村能做到,我们堰河的山更青、水更甜,凭啥做不到?我们差的,就是把‘绿水青山’这篇文章,从纸上写到地上,写成咱家家户户的金饭碗!”

决心,就像一颗火种,投入了干柴。我们封山育林,手指抚过新栽树苗娇嫩的叶片,仿佛能触到未来的脉搏;我们治理河道,听着挖掘机的轰鸣与重新欢唱的流水声交织;我们推倒猪圈和牛栏,空气中刺鼻的粪臭渐渐被花香和茶香取代。过程艰辛,但每一步,土地都给了我们回响。
我们摸索出自己的“三三制”治理法子,而千里之外的余村,则有他们的“五步法”。就像两条从不同山谷发源的溪流,我们隔着千山万水,却朝着同一个大海奔涌。我们不再满足于独善其身。借鉴余村“大余村”的思路,我们堰河牵头,把周边七个村拧成一股绳,打造“大堰河共富圈”。春天,我带人去邻村看漫山遍野的野樱花,视觉的盛宴催生了“樱花谷”旅游线;夏天,联合品茶节上,七八种茶叶一字排开,香气扑鼻,比拼的是手艺,凝聚的是人气。

黄酒厂的姚进说得实在:“春夏卖茶,秋冬酿酒,四季忙活,心里不慌。”游客在村里,踩着青石板路,晒着暖洋洋的太阳,手里拎着货真价实的土特产,脸上洋溢的笑容,就是对我们这条路最直接的肯定。

去年全国两会,我和余村的汪玉成书记,手又一次紧紧握在一起。掌心的温度,是信任,更是约定。八月的余村,“中国和美乡村共富联盟”成立。我站在台上,看着台下来自五湖四海、同样肤色黝黑、眼神坚定的面孔,仿佛听到了中国千万乡村共同的心跳。我说:“我们要把品牌做响,把市场做大,把链条做长!”声音通过话筒传出去,在会场激起回响,那是我二十年来,最畅快的一次“发声”。

二十年,从“卖石头”到“卖风景”,再到今天共同“卖品牌”“卖标准”,这条路我们越走越宽,越走越踏实。共富超市里那琳琅满目的货架,早已超越了商品本身。它是堰河与余村二十年遥相呼应的余音,更是千百个“堰河”与“余村”即将奏响的和鸣。

这场始于“两山”理念的千里奔赴,从未止步于两个村庄。它像一颗充满生命力的种子,从浙北的山野落到荆楚的田间,而今,正乘着联盟的春风,撒向更辽阔的土地。我们的故事,是关于“觉醒”与“决心”的故事,它证明了一件事:当万千乡村守护好自家的“绿水青山”,整个中国,便拥有了迈向“金山银山”最磅礴、最深厚的底气。

这条路,我们还在走。未来,我们将一直走下去!

融媒体平台建设服务
长江云新时代文明实践平台

大数据舆情中心

