恩施咸丰:“跑跑书记”和他的“跑友”们
从一穷二白到产值过亿,
咸丰县彭家沟村只花了不到十年。
这是一个鄂西山村产业振兴的“湖北速度”,
也是一位乡村头雁致富一方的“一诺千金”。
在彭家沟村的奔富路上,
领跑的人是第十四届全国人大代表、
全国优秀城乡社区工作者焦宪,
他被村民们亲切地称为“跑跑书记”。
这些年,书记的“跑友”多了起来,
当一支“跑团”凝心聚力、齐头并进,
彭家沟村的“振兴配速”又有怎样的提升?

“跑跑书记”上线,产业壮起来
芒种这天,彭家沟村七组村民吴林一大清早就忙活起来。七点不到,他利索地把猪圈清理干净,老练地将七头黑猪赶上了一辆农用货车。
这一天是吴林卖猪的日子,这七头猪他估摸着能卖三四万块钱。想到即将有一笔丰厚的进账,忙而不茫的吴林精神抖擞。
“村里收购我们的黑猪,11块钱一斤。这个价格很可观了,比我们自己卖给贩子每斤高两三块钱。一般来说上半年是卖猪的淡季,不过卖给村里的话就没有淡旺季之分了,村里的直播间帮我们线上销售,每天能卖好几头呢!”

早上七点半,吴林的货车抵达彭家沟村直播基地。这里是他卖猪的地方,距离他家只有3分钟车程。三名村干部已经等在现场做好了收猪的准备。只见村支书焦宪一手拿着竹竿一手握着笔,负责赶猪、称重、记录。
“这就是我们村的明星——恩施黑猪,养殖周期特别长,这户养了一年七八个月。都是用我们田间地头的萝卜、白菜、土豆、红薯喂大的,所以才能吃出咱们儿时的味道来。”

活跃在彭家沟村大事小情中的“跑跑书记”焦宪
彭家沟村的黑猪肉质细嫩、色泽红润,是直播间里一猪难求的“爆单农产品”,也是家家户户增收致富的“镇宅之宝”。有合作社指导技术,有直播间解决销路,靠养猪过上了好日子的彭家沟村民养殖的劲头可足了。
“建猪舍的时候,每户都有两万元补贴,建沼气池也拿了补贴。水电配套全部到位,以免我们养得畏手畏尾,政府付出最大的诚意让我们吃上了‘定心丸’。”没有后顾之忧,村民吴林说乡亲们可以放心地上设备、求规模,他家养了100多头,今年已经卖了十几万块。“现在是不怕养,以前是不敢养,那时养猪哪赚得到钱呢?”

右为彭家沟村七组村民吴林
在总共建有现代化猪舍150栋、年出栏2.5万头“恩施黑猪”、年产值突破一亿元的彭家沟村,养猪越多,钱包越鼓。然而,“猪事”顺利的养殖户们其实都和吴林一样历经了一场苦尽甘来的破局。
咸丰县唐崖镇是“湖北仔猪第一乡”,“穷不丢猪,富不丢书”是当地人世世代代的生活传统。可是由于养殖品种杂、规模小、销售难、效益差,过去老百姓对养猪的态度是既割舍不下,又指望不上。致富无门、发展无望,人均收入不足3000元的彭家沟村被困在了重峦叠嶂之中,不知路在何处?
“2005年刚上任时,村里路也破、屋也破。那时候老百姓叫我‘跑跑书记’,是因为以前的村两委干部出于方方面面的原因有些干不长,在村民们看来就是没辙了、吓跑了,他们担心我也会撂挑子。这种声音伤害不到我,只能激励我一定要尽最大的努力拔掉穷根,让老百姓的日子好起来。”
在村民们的嘲笑和质疑声中,2005年,焦宪成为彭家沟村新一任领路人。困难吓不到赶路的人,焦宪相信只要有脚就一定有路。顶着“跑跑书记”的称号,他开始起早贪黑四处奔走,为产业振兴跑项目、跑发展,为改善民生争政策、争资金。
2016年,焦宪争取到了与中华人民共和国农业农村部畜牧兽医局开展支部联学共建的机会,因地制宜为彭家沟村探索出了“16113”黑猪养殖模式,也就是一户一栋100平米的标准化猪舍,养殖6头能繁母猪,年出栏生猪100头,配套建1口沼气池,再种30亩果园消纳养殖粪污——迄今为止,在焦宪为村里跑来的近90个发展机遇中,这个项目具有里程碑意义,为日后彭家沟村依靠黑猪、白柚两大支柱产业跻身“全国亿元村”奠定了繁荣的根基。

年轻“跑友”就位,大步迈起来
也正是这一年,在畜牧行业打拼的“85后”青年焦易从城市回到家乡负责彭家沟村黑猪产业的技术指导,他率先盖起村里第一栋标准化猪舍,带头繁育新品种,成了振兴路上“跑跑书记”最信任的年轻“跑友”。
“听说村里黑猪产业走上了正轨,不少村民返乡养猪,但是缺乏经验,我就挨家挨户上门指导。印象最深的是有一户,半夜他家的母猪难产,喊我过去助产,忙得一夜没睡。现在他养得已经很成功了,一年能赚两三百万。”

彭家沟村返乡青年焦易
标准化、规模化发展使彭家沟村把握住了产业壮大的命脉。但如何打破传统的供应链壁垒,帮村民把养殖成果直接转化为可观收入呢?2023年,焦宪在短视频平台注册了“彭家沟村爱心助农直播间”账号,试图在互联网上为黑猪跑出销量、给村庄带来流量。这年初秋,他把这个想法发在了村里的微信群里。没想到,这条信息为他吸引来了另一位志同道合的振兴“跑友”。

彭家沟村爱心助农直播间负责人杨情
“看到这条信息之后,我眼睛都亮了。这是个多好的契机啊,可以回到家乡,还能有份自己的事业。我二话没说就和书记联系,聊了自己的想法,书记也二话没说就同意了。”
远嫁四川的“90后”姑娘杨情,过去在西南山区一个村里当村干部。2023年10月18日,拖家带口返乡的杨情头一回以“带货主播”的身份站在了彭家沟村的爱心助农直播间里。那时,所谓的“直播间”还是在农户家里临时搭建的一个简易塑料棚。彭家沟村这个由返乡青年、外来媳妇、脱贫户和村干部组成的“初创团队”没有专业设备、没有从业背景,却凭借满满一腔帮乡亲们增收的激情和动力在云端坚定地和村支书焦宪站在了一起。
“996在我们村都不算啥了,直播间刚起号的时候整个团队可以说是没日没夜,经常干到凌晨。书记是最能扛的,他白天大事小事连轴转,晚上的直播他从不缺席,而且永远是最后收工的人。我早上五点不到就起床下地干活,几乎每天早上都能在家门口这条路上见到书记,不论前一天干到多晚,他都雷打不动地四点半起床。”为了把线上卖猪做出起色,焦宪起早贪黑,瘦了16斤。深度参与初期直播业务的焦易全程目睹了焦宪的“塑身”过程。“我经常跟自己的创业伙伴讲,要想知道创业怎么成功,看看我们这个书记就知道了,他跟铁人一样,不睡觉不休息他都受得了。”

去年,为了鼓励彭家沟村电商团队的进取精神,政府拨款60万元为村里打造了专业现代的直播基地。随着“新农具”的显著升级,彭家沟村爱心助农直播间里也传出了振奋人心的捷报:短短一年就帮农户卖掉3000多头黑猪,销售额超过1400万元。
采访这天,上午将要开播的杨情也早早来到农户卖猪的现场,熟悉产品、酝酿情绪,她要在直播前进行充分的“精神预热”以达到上播的最佳状态。

彭家沟村直播基地
上午九点二十分,当天的直播正式开始。宽敞明亮的直播间里,有人负责拍摄,有人负责后台,有人负责切肉,有人负责打包,大家各司其职配合默契。其中最引人注目的当属笑容明媚的杨情,在补光灯的照射下,她看起来神采奕奕。
“这是我们村两委成立的助农直播间,帮父老乡亲卖黑猪。这是我们恩施黑猪最老的品种,像牛肉一样的品质,肥而不腻、瘦而不柴,给宝宝做辅食最合适不过!”

不远处的村委会里,党支部副书记王川忙完手头的工作后通过手机关注着直播间的动态,他回想起曾经和焦宪一块艰难卖猪的往事恍如隔世。
“以前都说我们彭家沟村的村干部是卖猪的村干部。这个说法是怎么来的呢?从2017年开始,书记每年都带我们去外地跑销路。2017年那趟最囧,我们一行三人跑到省农业厅去展销黑猪,一到武汉就大雪纷飞,街上根本打不到车,走路摔了好几跤,大雪把我们困了五天。”
1987年出生的王川是村支书焦宪的左膀右臂,这些年书记在外跑项目、跑资金时,村里的日常事务都由他管理。作为与书记并肩作战的“亲密跑友”,王川为乡亲们跑腿时也毫不含糊、全力以赴。
“有求必应、有求速应,是彭家沟村干部必须遵守的纪律,哪怕是大年三十也不例外。有一回年三十半夜两点,他接到村民的求助电话就立刻出门了,群众的事再小也是大事。”王川的妻子殷慧开玩笑地说,这些年王川为村民跑得有多拼,她为琐碎的家务跑得就有多勤,“大家”和“小家”是很难兼顾的。“‘跑跑书记’带的团队嘛,得有拼搏的士气和劲头,焦书记的要求是很高的。”

左为“跑跑书记”,右为“跑友”王川
元气“跑团”集结,村庄强起来
开工作例会、党员大会、村民代表会时,村支书焦宪挂在嘴边的要求是“以干为主”——先干出成绩,再争取帮扶。他发动党员干部跑起来,是希望大家全心全意为人民服务;他号召父老乡亲动起来,是呼吁大伙儿不等不靠、自立自强。
在全村上下以干求助筑起的集体意志中,“跑”已经不只是一种态度、一种信念,而是被齐头并进的2111位彭家沟人践行成了一种克服万难的内驱力、一种善作善成的方法论。
“机会只会给有准备的人。焦书记跑来的这些项目最终会花落我们村,也是因为我们准备好了。我们经常对老百姓说,水电路网这些基础设施是国家帮我们解决的,而农产的品质、产业的规模、环境的整洁、村民的素质,这些都是要靠我们自己的力量去实现的。”王川说,“以干求助”四个字如今在彭家沟村已深入人心,先干出成效、再争取帮扶,才能修炼出被机会眷顾的“锦鲤体质”。

彭家沟村的吉祥物“蓬仔仔”
当天上午九点半,在直播间客串了一会儿“副播”后,焦宪匆匆离开。经过一年半的历练,杨情已成长为独当一面的团队负责人,焦宪可以安心地从直播业务中逐渐淡出,角色从“领跑”切换成了“陪跑”。
“毋庸置疑,直播带货是很重要的,但它绝不能占据一个村支书全部的精力。彭家沟村今后最关键的任务是把乡村旅游发展起来。那么像黑猪养殖、直播带货这些板块如何稳住?就得吸引优秀的年轻人返乡,通过党建引领培养人才队伍,由他们为产业振兴注入活力。”

接下来焦宪要赶赴一场会议,事关彭家沟村黑猪全产业链建设,这是今年上半年他竭力促成的“一号项目”。
“今年要把沼气发电厂和解决粪污资源化利用的有机肥厂建起来,产业链的最前端还要建一个五百头养殖规模的黑猪能繁母猪场,再加上我们村现有的腊肉加工厂,就完全形成了一个集生产、加工、储存、销售以及后期变废为宝的全产业链。”

焦宪正在下一盘大棋。等这个立体生态项目成功落地,彭家沟村就真正实现了“猪圈旁,果飘香,天朗气清好风光”的美丽愿景。到那时,就可以彻底打消村民们“一个养猪的村子还能发展旅游?”的疑虑;到那时,紧邻世界文化遗产唐崖土司城的彭家沟村就可以引领全村百姓信心十足地踏上农文旅融合的崭新跑道。
“今年还争取了一笔以奖代补的资金,老百姓按我们的标准配备独立卫生间和洗漱设施,对房屋进行民宿化改造,每户能拿到一万元补贴。大家把民宿建好以后,村里将成立民宿经营公司,帮村民变股民。一个地方要想持续健康地发展,唯有让老百姓从中受益,才能形成良性循环的机制,老百姓有事干、有钱赚,对村级事务就会更加关注,对村庄环境才会自觉维护,基层治理方能越来越顺,党建引领的高质量发展才能水到渠成。”

中午十二点半,彭家沟村当天的直播迎来下单高峰,开完会的焦宪回到直播间继续精神饱满地做起了副播。透过“直播间”这个窗口,千万网友不仅能种草鄂西山区的黑猪肉、小土豆,还能看到彭家沟村的感染力、生命力,其中一定会有某位在外打拼的彭家沟儿女思乡情切,决定像杨情一样返乡加入村里的“跑友阵营”,形成更强大的振兴合力,焦宪对此深信不疑。
(来源 垄上行 记者 郭蜜蜜 通讯员 邓十 编辑 舒畅)
