长江云

思享•知味丨时间和距离打不败老腊肉

2021-02-13 19:21:10 
分享到:

2020年,极不平凡、极不容易、极其难忘。在春节,这个以“年味”为标志的传统佳节里,我们选中了“食物”这个角度,来回放、梳理和标记这一年。无论是热干面里的精气神、还是腊肉里的小家大家;无论是火锅里的“搭把手拉一把”,还是一杯茶里的大国气度,这些凝结在“味道”中的精神内核,在过去这一年的分分秒秒都能找到它们的印记。

今天的长江评论特别策划《新春·知味》,我们来体味腊肉里,团圆的味道。

对中国人来说,没有腊肉的年,是没有灵魂的。在鄂西的高山院落,房梁上挂着的腊肉,是丰收的气息;在鄂东的水岸人家,窗台下挂着的腊肉,是富足的味道;在城镇闹市,家家户户阳台上晒着的腊肉,从车水马龙的缝隙里透出了浓浓的年味。

您问阳台上晒腊肉怕影响楼下怎么办?武汉大妈有妙招:打着伞晒腊肉。另外注意,晒腊肉的高度一定要恰到好处,得像这样,小狗够不着。怎么说呢,家里有了悬挂着的腊肉,自然就多了几分好客的底气。

当然,没有“熏”的腊肉,也是没有灵魂的。按老理来说,得从年前一直熏到过完年。长达个把月的熏制,给了腊肉独特的烟火气。这恐怕是烟火气的本意。而与这红白相间的腊肉一起保存的,不止是盐的味道、火的味道、阳光的味道,更有家乡风土的味道、辛勤劳作的味道、以及团圆的味道。不像许多食物在工业流水线上千篇一律,腊肉,在漫长的时光里和故土、风俗、人情,混合在一起,固执而浓烈地成为乡情的标记物。

在他乡工作的易小婉说,年前,妈妈会不断给她寄来家乡菜,光腊肉就寄了两回,特别叮嘱:“要是懒得做饭,蒸一蒸就能吃,能吃一年!”腊味,就是故乡与远行游子间的味觉拥抱。

今年的腊肉,不只是腊肉;今年的团圆,也多了一种方式。春运列车上,人少了;快递货车上,年货多了。这让我想起了那个用大喇叭喊话的硬核村长:“告诉各家娃娃,咱就地过年,亲情不减。实在想你爹娘,买点年货送回家。”

武汉沙湖路的快递点,一位给远在广东的父母寄年货的小伙子说,今年过年就不回去了,箱子里不仅装了武汉名小吃,还有两部新手机。给父母换个新款手机,视频效果更好,可以让他们看看我的新发型。

父母也担心孩子在外,馋这口年味,纷纷选择邮寄自己亲手腌制的年货。腊鱼、腊肉、炸圆子、炸藕夹,老妈妈跟上门取货的快递员报起了菜名:“腌的肉,炸的圆子,弄给孩子吃,开心!”

留在城市过年的外地人,也收获着各种暖心。快递员小胡在武汉留下了34000多公里的“轮胎印”,今年却是第一次留在武汉过年,也是第一次不能在除夕夜陪伴父母。但是小年那天,当他敲开市民孙先生家门后,却收获了一份小温暖。孙先生接过外卖,笑着将两包口罩塞到了他手中。孙先生说,去年封城期间,是外卖小哥们为家中独居老人送米送菜,今年,这些小哥们又主动响应号召,就地过年,他每点一次外卖,就会送上两袋口罩,谢谢他们。

是的,时间和距离,打不败亲情,就像历经时间和烟火“烤”验的腊肉一样,年味在,家的味道就在!放弃小家的团圆,是为了国家的大团圆。谢谢,过年不回家的你!

(湖北广电融媒体记者 尹华正 责任编辑 唐元)

视频,过年,年货,腊肉,味道
41
分享到:

24小时

便民服务

定制服务